“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。”热闹属于他人，孤独才是宿命，这是萧红为自己写下的生命注脚。时隔百年，无数读者仍为她的文字所牵引——由北京十月文艺出版社主办的“她走过无数人间：萧红与中国当代文学”活动日前在京举办，现场气氛温暖而热烈，有许多读者从外地专程赶来，静静落座，聆听这场对谈活动。

《她走过无数人间：萧红和她的文学世界》是著名文学评论家、北京师范大学文学院教授张莉的最新随笔集。本书走进萧红和她的文学世界，对其一系列重要作品进行了深入细致的文本解读。书中既聚焦《生死场》里女性的苦难与顽强，《呼兰河传》里沉淀于记忆深处的那座小城，也还原了《商市街》里一对青年人苦中作乐的生活图景。全书笔调平实温煦，不仅勾勒出萧红在现代文学史上写下的属于自己的“黄金时代”，也还原出她困苦飘零与自由绚烂交织的一生。

张莉

谈及创作的初衷，张莉直言，过往不少研究常落入“男女二元对立”的叙事框架，将萧红塑造成一个被压抑、被抛弃的弱者形象，但萧红实际上是一个很强韧、勇猛，字里行间满是生命锋芒的女性写作者。她说，“创作出《生死场》的时候，萧红才24岁。在这个年纪书写生育苦痛，从个体生命体验延伸到对民族、国家未来的思考，最后上升至对人类命运处境的探讨，这是非常勇敢的、非常勇猛的。”

张莉认为萧红的勇敢根植于她的“诚与真”。“萧红创造了属于她的语言和写作范式，那些以往不能入文的部分，她都要写出来。所以在她的语言里，她完成了一种转换，创造了一种新的女性写作的语言。因而萧红的写作带有一种非常迷人的颗粒感，你能从她磕磕绊绊的文字里感受到她的诚挚，她要战胜那些对她造成困扰的部分，包括她遭遇的所有坎坷，她都要把它写出来。这就是她的勇气，也是她的诚与真。”

作家邱华栋眼中的萧红，是一个充满反差的传奇。她的人生布满颠沛流离的苦难，文字里却蕴藏着十分坚韧的力量。“我读萧红的作品，我发现萧红的命运特别悲惨，但悲惨中又有特别坚韧的力量。她留下来的作品，直到今天仍然熠熠发光，像《呼兰河传》《生死场》，无论什么时候读都是好作品，都是痛彻心扉、直击心脏的作品。”

而对于作家笛安而言，萧红是20世纪中国现代文学最重要的作家之一，她对萧红的理解具有一种复杂性。“萧红这个形象对我来说是一个很特别的存在，因为她的很多作品写的都是她自己的事，很难将萧红其人和其作品做清晰的分割。同时对她的理解，会随着年龄增长而变得越来越立体。所以她作为人也好，作为作家也好，她的这种丰富性，我认为没有第二个可以去匹敌或者类比的例子。”

散文家、批评家李敬泽认为，张莉这部新作跳出了纯文学史的评述框架，兼具学术性与评论性，堪称一场“情感与认知的考古”。“对于这样一部既是学术又带有评论性质的著作而言，张莉在研究与讲述萧红的过程中，她不仅是以纯粹的文学史的角度去评述这个作家，某种程度上讲，她是在探寻、在辨析萧红如何存在于当下，又或者说，在我们所有人身上的那滴属于萧红的血是如何流淌、如何发亮的。”

作家笛安则表示：“这本书从萧红短暂人生里面重要的节点出发，讨论她的创作、她之于中国当代文学的重要性，这样的脉络非常容易让读者感受到直观的、原始的生命体验，去建立跟萧红的联系。”

来源：北京日报客户端

记者：路艳霞